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RESUMO

Antonio Candido concedeu inumeras entrevistas
ao longo da vida, oportunidade para ndo somente
aprofundar questdes pontuais de sua producdo
intelectual, como também para estabelecer os devidos
vinculos e implicagdes entre elas. Arranjados em tom
coloquial e proximo, esses depoimentos apresentam
uma profundidade inquestionavel, colocando o
papel das ideias em comunicacdo com o momento
historico vivido e a visdo de mundo do autor. Este
artigo tem o objetivo de analisar o contetido desses
depoimentos, procurando assim situar — por meio
das considera¢des do proprio Antonio Candido —
a posicao como intelectual diante de seus objetos
de reflexdo e estudo, bem como a concepcdo de
politica, sociedade e educacdo, atentando para o
seu carater integrativo, pautado por um trabalho de
mediacdo de conceitos e principios que irdo marcar
a personalidade de nosso homenageado.
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Antonio Candido by Himself: the
Interview as a Mediation Moment

ABSTRACT

Antonio Candido has given many interviews
throughout his life. Each of these interviews amounts
to an opportunity not only to go deep into punctual
matters within his intellectual production, but also to
establish the due ties and implications among them.
Arranged in a colloquial and intimate tone, such
testimonies present invaluable depth, placing the
role ideas play in communication with the historical
moment he happens to be living at the time and his
authorial worldview. This paper aims at analyzing
the content of these testimonies, and therefore trying
to locate - by means of Antonio Candido’s own
considerations - his position as an intellectual before
his objects of reflection and study. Moreover, we
will scrutinize his conceptions of politics, society
and education, paying attention to their integrative
character, and we will be guided in this scrutiny by the
mediation work that concepts and principles show,
which will imprint their mark onto the personality of
the scholar we are here paying homage to.

Keywords: Antonio Candido; Interview; Critique;
Education; Leftist Reasoning.
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Introdugao

Sem favor a Antonio Candido, ndo seria exagero dizer
que se trata do intelectual brasileiro mais completo da historia
cultural moderna do Pais. Como professor e ensaista, atuou em
diferentes areas do conhecimento das chamadas Humanidades:
historia, sociologia, teoria e critica literarias, antropologia,
politica e educa¢do. Nao da mesma forma, em cada uma
contribuiu de maneira a imprimir novidade, depurando conceitos
e métodos, reelaborando contetidos, avangando em campos logo
incorporados a rotina de pesquisas. Algumas dessas conquistas
foram reconhecidas, outras contestadas (muitas vezes sem
uma apreciacdo a altura), outras ainda esperam investigagao
pausada, com chave que talvez s6 o tempo e suas mudangas
poderdo oferecer. No comego da carreira universitaria, com 27
anos de idade, escreveu um trabalho no qual discutia o papel
dos conceitos na critica e na historiografia literarias, O método
critico de Silvio Romero (1945);' pouco depois comegou sua
tese em sociologia, com forte acento antropoldgico e entradas nas
geografias humana e social, Os parceiros do Rio Bonito (1964);
ao mesmo tempo, desenvolveu sua obra magna, Formacgao
da literatura brasileira (1959),°> um livro cheio de erudigao,

' Apresentado nesse mesmo ano como tese para o concurso de Literatura

Brasileira na Universidade de Sao Paulo. Nessa época, Antonio Candido
ja era professor assistente de sociologia na mesma institui¢do, tarefa que
desempenhou até 1963, quando passou a se dedicar exclusivamente aos
estudos literarios. A tese foi aprovada, mas ndo classificada (CANDIDO,
1988a).

2 Otrabalho teve inicio em 1942, foi apresentado em 1954 com o titulo de Os
parceiros do Rio Bonito: estudo sobre a crise dos meios de subsisténcia
do caipira paulista; a publicagdo saiu em 1964, com o subtitulo um pouco
modificado. As referéncias deste e dos demais livros de Antonio Candido
se encontram no fim deste artigo (CANDIDO, 2001a).

30O livro comegou a ser escrito em meados dos anos 1940 e foi concluido
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com volume expressivo de material consultado, expondo com
a devida profundidade e clareza a articulagdo de um processo
muito matizado; a esses acrescentem diversos estudos de analise
literaria, que comegaram em jornais e revistas na década de 1940
e se estenderam por mais de sessenta anos, sendo a atividade de
que mais gostava. Antonio Candido escreveu também artigos de
intervengdo no ambito da politica, da vida social e da educacao,
além de atuar na articulagao de grupos e partidos, na consolidagdo
de departamentos universitarios, associagdes académicas de
pesquisa, e de se desdobrar nas tarefas docentes e de orientagao.

Apresentadoassim,podeparecerquesetratadeumintelectual
multifacetado, com interesses e descobertas independentes,
realizados em campos de saber autonomos. Mas, ao contrario,
0 que se observa em uma leitura atenta de sua obra ¢ a forga de
coesao do conjunto. Ou seja, os estudos historiograficos, politicos
ou de andlise e interpretacdo, ndo obstante as especificidades,
sdo atravessados por preocupacdes comuns € por uma logica
de reflexdo e de principios. Por isso, em vez de falarmos da
critica, da teoria, das intervengdes publicas e da historia nos
diversos textos de Antonio Candido, procuraremos tratar de
linhas de for¢a comuns que atravessam esses escritos e que, de
certa maneira, foram estabelecidas por ele mesmo: o primado
da clareza e do discernimento, a perspectivagdo critica pelo
angulo ideologico de esquerda e o sentimento materialista dos
processos. Tratam-se de principios ordenadores que delimitam o
campo de interesse e direcionam o angulo dos argumentos; sao
fatores de mediag¢do que desenham ndo s6 um perfil intelectual,
mas também de personalidade, um diferencial que se reconhece

em 1959, data de sua publicagdo. O periodo coincide com a feitura da
tese de sociologia que, durante alguns anos, Antonio Candido preparou
conjuntamente (CANDIDO, 2006¢).
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melhor nas entrevistas do que nos escritos académicos. A bem da
verdade, as tais media¢des podem perfeitamente ser descobertas
na leitura atenta dos ensaios de Antonio Candido — trata-se de
uma condi¢do objetiva, manifesta na matéria desses escritos —,
mas, no ambito das entrevistas, elas aparecem mais franqueadas,
expostas de viva voz, digamos assim. A entrevista, alids, como
género com caracteristicas proprias, e a depender das condigdes
de sua producao, permite uma interagcao espontanea e direta, sem
os preambulos e remissdes externas — inevitaveis no ensaio e
no artigo — que poderiam modalizar ou diluir posicionamentos
de base. No caso particular das entrevistas de Antonio Candido,
sabemos que muitas respostas dadas foram editadas por ele a
posteriori, quando ndo completamente elaboradas a distancia,
diferenciando o tempo da interpelagdo e o tempo da resposta.
Essa circunstancia de sua produgdo acarreta a particularidade
genérica dessas entrevistas ao temperar o encadeamento
espontaneo das respostas com a precisao historica e referencial
das informagdes, atribuindo a expressao a tonalidade professoral
de uma aula planejada.

Se, por um lado, a entrevista se estrutura na descontinuidade
e variacdo de temas no curto espago de tempo em que se
realiza, por outro, favorece o estabelecimento de um fio
condutor da coeréncia do entrevistado. Neste trabalho, interessa
particularmente deslindar esse eixo de articulagao das concepgdes
de Candido sobre objetos variados (politica, critica, educagao
etc.), ampliando a compreensao de sua atuacao intelectual.

Como mais uma demdo do género textual escolhido para
alcancar o cerne do pensamento de Candido, € preciso dizer ainda
sobre os entrevistadores que sdo na sua maioria conhecedores
de sua obra e vida, ex-alunos, correligiondrios, pesquisadores
ou especialistas nas areas afins de sua atuacgdo, favorecendo o
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aprofundamento de remissdes e lembrangas. Destaque-se ainda
que Antonio Candido concedeu muitas entrevistas,® valendo
remeter-se ao trabalho (ainda inédito) de Marcello Rollemberg,
diretor de redacdo do Jornal da USP, que o entrevistou durante
dois anos e recolheu vasto material, compondo um conjunto
de depoimentos nos quais o entrevistado pde em perspectiva a
propria vida, seu percurso formativo, rede de relacdes pessoais
e frentes de atuacdo, encadeando-os com os acontecimentos
historicos e politicos do Pais, que ele conhecia muito bem, pelos
livros e por experiéncia propria.’ Nao restam duvidas, portanto,
de que, no caso de Antonio Candido, a entrevista assume grande
importancia como instancia de mediagao das ideias.

Nosso interesse, contudo, ndo € destacar o individuo, mas
um processo que se materializa através dele, em consonancia
com seu grupo, sua geracao, sua ideologia, tudo isso formando
uma totalidade de base historica. Por isso, dizemos que suas
conquistas intelectuais — decerto resultados de esforgo e talento
— devem ser encaradas como produtos de condicdes objetivas,
desenvolvidas por alguém que soube internalizar a complexidade
autotransformadora da realidade social que vivia.

1 Opgao pela clareza

Dentre os predicados atribuidos a Antonio Candido por
diferentes segmentos de leitores, a lucidez da expressdo e o

4 Tomamos por base o levantamento criterioso de Vinicius Dantas, que

registra mais de 50 entrevistas entre 1960 e 2001, mas € certo que Antonio
Candido concedeu mais de uma dezena de entrevistas depois da publicagido
desse catalogo. Ver Dantas (2002, v. 2).

5 Segundo depoimento do proprio Marcello Rollemberg durante o
simpdsio “Homenagem impar: Candido, Schwarz e Alvim”, realizado na
Universidade de Brasilia, nos dias 30 ¢ 31 de agosto de 2017. No formato
Word, o documento contava com quase 400 paginas.
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discernimento de seus juizos requerem uma apreciacdo mais
demorada, para que se possa aferir, por tras de um estilo de
linguagem, a postura ética e comprometida do intelectual
diante da sociedade que analisa. Sua producao bibliografica ¢
marcada por uma precisdo estilistica peculiar no engendramento
da reflexdo que, por isso mesmo, se torna tangivel, palpavel. A
clareza e fluidez da linguagem permitem a penetragdo das ideias
na elaboracao do raciocinio, de modo a acentuar mais a natureza
do material problematizado do que as manobras retoricas tipicas
do discurso académico. Um trago inerente de sua elocugdo, por
exemplo, ¢ o descaso pelo jargdo cientifico, pelo acumulo de
rétulos conceituais das areas que manipula, priorizando sempre
a funcdo comunicativa da linguagem, seu papel de mediadora
entre individuos do conhecimento. Conhecimento e linguagem,
alids, formam uma unidade em favor da inteligibilidade da
mensagem, quer ela trate de literatura ou politica, traduzindo-se
em um tipo de compromisso ético.

Penso que, nestas disciplinas humanas, a linguagem
corrente ¢ suficiente para escrevermos. De modo que eu
fui assistente de Sociologia muito tempo, em Sociologia
eu reagia contra isso também. Eu reagia contra aquela
terminologia abstrusa que consiste frequentemente, nas
disciplinas humanas, em dizer coisas simples de maneira
complicada.® Nés temos um pouco de complexo de
inferioridade, sobretudo na minha geragdo; na minha
geracdo noés estdvamos ainda muito proximos do
positivismo cientifico. (CANDIDO, 1997, p. 12).

Percebe-se ai a resisténcia a diccdo erudita, que elege
artificios linguageiros e acabam por maquiar aspectos darealidade

¢ Que sirva de contraponto uma passagem de Formacdo da Literatura
Brasileira, na qual Antonio Candido explicita 0 método de exposi¢do
empregado na composi¢do do livro: “E preciso ver simples onde ¢
complexo”. (CANDIDO, 2006¢, p. 32).
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que deveriam ser, ao contrario, desvelados. Essa preferéncia
pela linguagem escorreita se desdobra na consideracdo que
dispensa ao leitor, e reforca o dever imposto ao estudioso das
humanidades, ja que lida com um tipo de complexidade bastante
significativa do ponto de vista social:

Acho que a clareza ¢ um respeito pelo proximo, um
respeito pelo leitor. Sempre achei, eu e alguns colegas,
que, quando se trata de ciéncias humanas, apesar
de serem chamadas de ciéncias, sdo ligadas a nossa
humanidade, de maneira que ndo deve haver jargdo
cientifico. Posso dizer o que tenho para dizer nas
humanidades com a linguagem comum. Ja no estudo
das ciéncias humanas eu preconizava isso. (CANDIDO,
2011b, p. 1).

Essas razdes de ordem ética e profissional se somam
as de ordem pratica, ligadas a sua atuagdo no jornalismo, nos
primeiros anos de carreira, nos anos de 1940. A isso ele atribui
a peculiaridade de sua escrita que, marcada pela conjungdo da
simplicidade da forma e complexidade da matéria, alcanca a
articulagdo da teoria académica a criatividade pessoal:

Atento sobretudo a questao da simplicidade, que eu acho
importante. Em primeiro lugar, talvez, por eu ndo ser
formado em Letras. Sou formado em ciéncias sociais,
entdo ndo aprendi aquela terminologia especifica dos
cursos de Letras. Em segundo lugar, pelo fato de eu
ter comegado a minha atividade literaria como critico
de uma revista estudantil e em seguida como critico de
um jornal de Sao Paulo, portanto veiculos que exigem
a comunicagdo. Eu creio que a minha experiéncia de
jornalista-critico foi fundamental. (CANDIDO, 1997,

p. 11).

A vivéncia do jovem Candido com a critica regular em
revistas e jornais exigia um contato desimpedido com um
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publico muito diverso, o que s6 poderia ser feito por meio de um
estilo de linguagem inteligivel e democratico. Talvez por isso
tenha eleito como forma textual privilegiada para a divulgacao
de seus estudos o ensaio, género que se vale da elocugao oral e
reproduz, por meio do fluxo de consciéncia e evitando os jargdes
académicos, o movimento da matéria. Orientando-se pela
dindmica do pensamento surpreendido em ato, o ensaio permite,
portanto, a profundidade da reflexdo revestida pela simplicidade
da expressao.” Nesse caso, o ensaio acomoda convenientemente
a atitude eclética do critico e seu temperamento pessoal, avesso
a sectarismos e sempre disposto a considerar o contraditério —
proceder natural de “quem passa a vida mexendo com literatura,
vendo as andlises sutis do comportamento, pesando os pros e
os contras, [e que por isso] tem certa dificuldade em aceitar ou
rejeitar em bloco”. (CANDIDO, 1988b, p. 10).

Emoldurando e provendo esse estilo discursivo, manifesta-
se nos textos de Candido uma aptiddo para a comunicagdao
direta e objetiva, anunciando o traco de uma personalidade
profundamente marcada pela despretensao:

Nunca pensei que fosse publicar alguma coisa. A minha
vocagdo foi sempre de leitor ¢ desde os nove anos li
muito, de maneira dispersa ¢ variada, de modo que
acumulei desde cedo muita informagdo, mas ndo sei

nada a fundo nem tenho temperamento de especialista.
(CANDIDO, 2001b, p. 22).

O zelo pela clareza e o feitio descomplicado de sua
producdo académica parece encontrar fundamento ultimo em
sua “personalidade de educador”, como foi caracterizado pelo

7 A respeito das particularidades formais e discursivas do ensaio realizado
por Antonio Candido, ver Arrigucci Jr. (1992); Claro (1992); Chiappini
(1999).
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amigo Florestan Fernandes, segundo o qual Antonio Candido
teria “calibrado sua imaginacao pedagdgica a partir daquele que
devia aprender (nunca do que devia ensinar)” (FERNANDES,
1992, p. 33-34), prezando mais a expectativa de interlocugdo e a
necessidade de conhecimento, que a vaidade do intelectual. Nessa
direcdo, para além da coloragdo de comunicador ndo aclimatado a
linguagem especializada, podemos inferir ainda, uma motivagao
mais sutil, associada agora ao oficio da docéncia. Nas entrevistas
predominantemente de cunho biografico-intelectual, Candido
manifesta de modo recorrente sua admiragao por professores que
influiram intimamente na sua formagao profissional e mesmo
pessoal. As caracterizagdes dos perfis esbocados por Candido
revelam um ideal de conduta que certamente contribuiu para
formar sua rede de referéncias sobre a necessidade da clareza
na exposi¢ao, sobre a exceléncia do professor e, de resto, sobre
a funcdo do intelectual. Na sequéncia, selecionamos trechos
em que acentua as caracteristicas que qualificaram dois de seus
grandes mestres, Roger Bastide e, em especial, Jean Maugii¢:

Bastide era um homenzinho com cara de chinés, muito
bondoso, generoso, tranquilo, de uma grande sabedoria e
professor excelente. Ele ndo tinha preconceitos teoricos
e metodologicos. [...] atendia os alunos com solicitude
e delicadeza, dava orientacdo bibliografica por escrito
e até emprestava as notas de aula. Nas aulas comegava
sempre comentando a bibliografia a respeito do assunto,
depois passava a critica e acabava apresentando seu
ponto de vista (CANDIDO, 2001b, p. 11-12).

[Maugiié] era um génio didatico, um expositor elegante,
expressivo e penetrante, tinha uma inteligéncia original,
pronta e luminosa, completada por uma imaginagio
fora do comum e o mais incrivel senso do auditorio. [...]
Maugii¢ nao fazia questdo de publicar nem de “fazer
curriculo”, que, como vocés sabem, ¢ muitas vezes
uma operacdo farisaica. Ele estava interessado em
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compreender a vida, as obras, as pessoas, e despertar
nos alunos uma atitude semelhante. Nesse sentido era
tipo socratico e se realizava falando, ndo escrevendo.
(CANDIDO, 2001b, p. 13).

[Maugii¢] comecava geralmente como se estivesse
hesitando, tateava e de repente engrenava e se punha
a expor com uma clareza, uma elegdncia e uma
competéncia incriveis, tornando interessante qualquer
matéria. Nao era propriamente filésofo, mas um
excelente professor de filosofia. (CANDIDO, 2001b, p.
14).

Nesses fragmentos, ¢ possivel identificar uma série de
caracteristicas reconhecida como proprias: a auséncia de
preconceitos tedrico-metodoldgicos admitindo frequentemente
seu “ecletismo” (“Fui me inclinando cada vez mais para uma
critica integrativa” — CANDIDO, 2006a, p. 36); o interesse pela
sociologia acima de tudo para compreender a vida, as pessoas,
a sociedade e ndo para fazer carreira (“Optei pelas Ciéncias
Sociais, porque desejava entender bem a sociedade brasileira”
— CANDIDO, 2006b, p. 26); a preferéncia pela elocucao
oral (“Sou um homem mais de palavra falada que de palavra
escrita” — CANDIDO, 1997, p. 13) e o reconhecimento de que
era mais um professor do que um especialista (“Eu ndo me
considero socidlogo. Assim como o professor de matematica
ndo ¢ necessariamente matematico, fui professor de sociologia,
dei conta do recado, mas nunca me considerei socidlogo” —
CANDIDO, 2002, p. 125).

Os demais predicados apontados em seus mestres ecoam
também nos depoimentos de ex-alunos, comprovando o éxito
de Candido na replicacdo dos modelos que admirava: a clareza
sempre aliada a profundidade no tratamento dos assuntos, o
investimento extra na aprendizagem do aluno e a pericia na gestao
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da sala de aula.® Nesse comportamento, ha muitos pressupostos
de uma concepgao de educagao pautada no reconhecimento de
sua funcdo emancipadora e na socializacdo do conhecimento
como ato politico, no sentido amplo. Além de sua escrita
didatica, seu interesse pela qualificagdo do oficio docente
manifesta-se também em publicacdes baseadas precisamente na
transposi¢ao didatica do exercicio da critica, como € o caso de
Na sala de aula: cadernos de analise literaria (1999) e O estudo
analitico do poema (2006d). Assim, a confluéncia formal entre
a conversacdo refinada e a escrita ensaistica parece encontrar a
justificativa na experiéncia pedagdgica:
Sou sobretudo professor, sou um homem de expressao
oral, sou conversador, sou um contador de causos. De
modo que tenho a impressao que o ritmo da fala deve
passar pelo ritmo da minha escrita. Talvez por isso ela
seja frequentemente acoimada de ser uma escrita pouco
profunda. E uma escrita clara, mas pouco profunda,
porque ha um pouco essa ideia de que a clareza
frequentemente ¢ obtida a custa da profundidade, o que
¢ uma ideia valida. Entre clareza e profundidade, eu
prefiro a clareza, mesmo porque eu nio sou capaz de
chegar na profundidade. E verdade, sem falsa modéstia

nenhuma, eu me considero um professor, um expositor.
(CANDIDO, 1997, p. 13).

Destaca-se, nessa passagem, o protagonismo da atividade
docente na orientagdo comunicativa de sua produgao intelectual,
0o que o leva a afirmar objetivamente: “quando escrevo, ¢ o
professor que estd falando”. (CANDIDO, 1997, p. 14). Aliés,
diante de uma questdo sobre como levar o canone para o nao
leitor, Candido, ap6s apresentar um exemplo bem-sucedido,
conclui que, para isso, “tem que saber explicar, usar a linguagem
normal”. (CANDIDO, 2011b, p. 3).

8 Ver Arrigucci Jr (1992); Cardoso (1992); Carvalhosa (1999); Chiappini
(1999); Claro (1992); Fernandes (1992); Abramovich (1990).
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Tomando recuo, podemos aferir também um posicionamento
dirigido pelo senso de justica e pelos ideais de igualdade que,
como se vera mais a frente, sempre apregoou como homem
politico. A clareza da linguagem informada pelo desvelamento
da complexidade das relagdes sociais em variados estratos
de andlise permitiria, desse modo, o acesso democratico as
descobertas “cientificas” que, necessariamente, ndo precisariam
ser “abstrusas” ao pensamento médio, além de funcionar como
mecanismo de desenvolvimento humanizador: “A busca de
uma linguagem simples me pareceu sempre um instrumento
de humanizacao, e eu procuro isso”. (CANDIDO, 1997, p. 12).
O humanismo inscrito ai ndo se esgota em si mesmo, mas se
configura em face da sociedade, suas contradi¢des histodricas,
suas desigualdades econdmicas e de oportunidades. Ou seja,
Antonio Candido historiciza sua propria posi¢do como partidario
da clarificagdo da matéria a qual sua linguagem se dedica a
compreender e explicar: “Qualquer atividade que ndo seja
estritamente técnica, acho que a clareza ¢ necessaria, inclusive
para poder divulgar a mensagem, a mensagem deixa de ser um
privilégio e se torna bem comum”. (CANDIDO, 2011b, p. 1).

Por essa via, voltamos ao compromisso com a fun¢do
humanizadora da linguagem, que desobstrui o acesso ao
conhecimento por intermédio da clareza e revela, no professor,
sua atuacgdo solidéria (e, no limite, politizada, como veremos)
com a partilha democratica do conhecimento. Em Candido, o
esfor¢o pela maestria no ensino combinado com o pendor ético
paraum “socialismo democratico” militante (CANDIDO, 2011b,
p. 5) qualifica sua atuagdo como um ato politico de grande forga
de acdo, reinserindo os objetos do conhecimento no contexto das
relacdes coletivas, espago de conflito de interesses das classes

sociais.
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2 Viés de esquerda

Como se viu, o ideal de clareza atravessa diferentes ambitos,
interligando reflexdo teorica, pratica de ensino, intervencao
politica etc., conferindo a eles um ar de familia. Podemos
atribuir essa condi¢do as especificidades da entrevista como
género, que naturalmente intercala os assuntos, ou podemos
reconhecer como trago de personalidade do entrevistado, cujo
carater se conforma no interior das ideias e posigdes que assume
e defende. Mas podemos ainda — como € nosso interesse —
reconhecer o entrelace objetivo desses diferentes temas, a ver
como sua opg¢ao pela clareza se desdobra em uma perspectiva
ideologicamente critica. Em outras palavras, pensamos que,
por meio da inteligibilidade veiculada na linguagem, Antonio
Candido exerce papel politico de homem de esquerda, na
medida em que a clarificagdo deve promover a socializagao
cultural, politica e economica (CANDIDO, 1997). Essa postura
despontou cedo e foi sendo aprofundada e depurada no correr
dos anos. Trabalhando a cabeca para alcangar sua razao de ser,
ele explica as transformagdes que ocorreram dentro de si mesmo
como resposta individualizada das condicionantes externas
— uma postura materialista, como veremos adiante. O contato
pessoal com professores e amigos impressionaram o jovem
Antonio Candido e influenciaram também sua experiéncia com
as ideias socialistas, comecadas na pequena Pocos de Caldas,
interior mineiro, onde passou infincia e adolescéncia:

Creio que o primeiro estimulo veio de um colega do
ginasio. O pai dele tinha sido gar¢om, era hoteleiro
e anarco-sindicalista. Por intermédio dele tomei
conhecimento de obras de anarquistas como Everardo
Dias, Jean Grave, Severine, Kropotkin, Sébastien
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Faure. E 1li também o resumo de O capital por Gabriel
Deville. Mas nada calou muito fundo. (CANDIDO,

1988a, p. 1-2).

Como se vé, a leitura comegou cedo, mas nao penetrou
o espirito do garoto, ao contrdrio da convivéncia com uma
senhora, vizinha dos pais, Teresina Maria Carini Rochi, sobre
quem Antonio Candido escreveu um ensaio biografico muito
cuidadoso e cheio de admiracdo:’

Dona Teresina Rochi era uma mulher extraordindria.
Era bem pobre, mas quem batesse na porta e pedisse
dinheiro sempre recebia alguma coisa, mesmo que
ela ficasse sem um tostdo. Nunca vi desprendimento
mais completo, nem menos senso de propriedade. Foi
militante aqui em Sdo Paulo no comego do século, era
socialista revoluciondria, ligada aos anarquistas, e tinha
muita simpatia pela Revolugdo Russa. (CANDIDO,
1988b, p. 1).

Ela ndo se conformava que o socialista fosse rico
e fosse socialista. O socialista ¢ a pessoa que tem
que praticar na sua vida a distribuicao dos bens. [...]
Entdo, o socialismo para ela era um modo de ser, era
solidariedade, camaradagem, compreensdo, senso de
igualdade. (CANDIDO, 1997, p. 35-36).

E do exemplo de vida de D. Teresina que Antonio Candido
constroi para si uma concep¢do humanista voltada para as
condi¢des sociais. Essa impressdo mais pessoal e ndo livresca
com certeza lhe “calou fundo”, até o ponto de se tornar uma
convicgao arraigada:

Chamo socialista todas as tendéncias que dizem que
0 homem tem que caminhar para a igualdade e que
ele ¢ o criador de riquezas e ndo pode ser explorado.
(CANDIDO, 2011b, p. 4).

?  Ver Candido (1992a).
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Porque a tonica maior do socialismo ¢ a igualdade, ndo
a liberdade. Nos temos uma obsessdo muito grande
com a liberdade, e talvez eu choque dizendo que se
tivermos de escolher entre liberdade e igualdade, nds
devemos escolher a igualdade, ndo a liberdade. Porque
a liberdade ¢ sempre minha liberdade e a igualdade por
definicdo ¢é de todos. (CANDIDO, 1997, p. 25).

E desse ideal que surge a nogdo de humanismo socialista
e solidario, ainda sob a impressdo da figura de D. Teresina:
“Ela me transmitiu sobretudo a afetividade socialista, que
acho fundamental.” (CANDIDO, 1988b, p. 1). Trata-se de
uma concepgdo diferente, ndo oposta nem alternativa, mas
complementar ao socialismo propriamente politico, resultado
de uma atuacdo coordenada, coletiva, orientada por principios
ideoldgicos e atividades dirigidas, algo a que Antonio Candido
se acostumou também devido as amizades, especialmente a de
Paulo Emilio Salles Gomes: “Ele foi a grande influéncia que softi.
Da nossa turma, era o unico que tinha verdadeira experiéncia
e verdadeira consciéncia politica.” (CANDIDO, 1988b, p. 4).
Anos mais tarde, no rescaldo da ditadura e sua rede de repressao
e desmobilizacdo, deveu a outro companheiro sua filiagdo ao
Partido dos Trabalhadores:

Eu entrei no PT sobretudo por causa dos meus amigos
mortos, por causa do Paulo Emilio [Salles Gomes]
e do [Febus] Gikovate. O Gikovate, pouco antes de
morrer, me deu a tarefa de entrar no PT. Uma coisa
muito comovente. N6s fomos vé-lo no hospital. Eu
entrei, ele sentado na cama, eu disse: “Meu chefe, vim
aqui transmitir a vocé um convite. Estdo cuidando
de formar um partido e estdo nos convidando. Mas
eu ndo vou”, eu disse para ele. E ele me disse: “Vocé
faz muito mal. Vocé deve ir. Porque este partido ¢
finalmente a realizagdo de nossos ideais. Porque ¢ um
partido socialista, independente, com base operaria.
[...] E eu pego mais, peco a vocé que va e que diga as
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pessoas que estiverem 14 que eu ndo vou porque estou
indo para outro lugar.” Morreu no dia seguinte. (TRES
ANTONIOS, [1993]/2017).

Esse episodio explica uma ponderagdo recorrente de
Antonio Candido a respeito de sua atuacao politica: “Eu sou um
mal politico, apenas segui os meus amigos.” (CANDIDO, 1988b,
p. 1). Nao obstante a sinceridade crua, sem afetacdo de modéstia
e despintando uma imagem que se consolidou em torno de sua
pessoa, Candido tragca um perfil mais completo ancorado em sua
visdo de mundo e personalidade: “Nao tenho vocagado politica.
Para mim, a participagdo foi sempre um dever moral, despertado
pelo sentimento de justi¢a e a convic¢do de que o socialismo
¢ a melhor formula para organizar a sociedade.” (CANDIDO,
1988b, p. 10). Nessas palavras, ficam registradas as ligdes de
“afetividade socialista” de D. Teresina. A contraparte vem de um
acentuado grau de instrugdo politica, algo que Antonio Candido
aprendeu a realimentar na experiéncia universitaria.

Como vimos, as primeiras leituras socialistas ndo “calaram
fundo”. Ao se estabelecer em S3ao Paulo para completar os
estudos secundarios, como admite, ficou seduzido pelos
atrativos da cidade grande, as livrarias, os teatros, os bares de
chope (CANDIDO, 1988b, 2001b). Mas, ao ingressar no curso
de Sociologia na Universidade de Sdo Paulo, a cultura politica
dos livros passa a concorrer com o sentimento socialista para
compor um universo intelectual voltado para as pessoas em
sociedade. Entre professores mais ou menos progressistas, mais
ou menos conservadores, as referéncias bibliograficas, o método
de aprendizagem e reflexdo se diversificavam. Na lista de
autores lidos por Candido, constam nomes como Adam Smith,
Malinowski, Weber, Durkheim e, ainda, Radcliffe-Brown,

que influenciou sua ideia de estrutura como algo dinamico.

371 SCRIPTA, v. 23, n. 49, p. 355-388, 3° quadrimestre de 2019



Antonio Candido por ele mesmo: a entrevista como momento de mediagdo

Mas o autor que parece ter marcado mais profundamente
Antonio Candido foi Karl Marx, influéncia condicionada em
parte também pela experiéncia universitdria com Maugiié: “O
professor que mais me influenciou foi o de Histdria da Filosofia,
Jean Maugiié, um marxista aberto.” (CANDIDO, 2002, p. 157).
A apropriagdo do marxismo por parte de Candido, no entanto,
aparece controversa nas entrevistas: sdo muitas as passagens nas
quais assume uma influéncia decisiva de Marx e outras em que
afirma o contrario (em todo caso, ¢ uma raridade ndo encontrar
referéncias explicitas a Marx ou ao marxismo). Sirva a seguinte
passagem de exemplo dessa atitude duplice: “Portanto repito:
sofri a influéncia do marxismo e basta ler o que escrevo para ver
isso; mas nunca fui marxista propriamente dito e nunca quis me
dizer marxista, para guardar essa liberdade, sobretudo no campo
da arte.” (CANDIDO, 1996, p. 16). A ambiguidade aparente da
frase ¢ superficial e esconde uma composi¢do mais complexa,
dependente da realidade historica, da configuragdo do marxismo
no periodo entreguerras e de sua recep¢ao no Brasil.

Para compreender melhor do que se trata e ndo fabricar um
falso problema, convém lembrar que Candido se refere sempre
a um momento histdrico preciso — décadas de 1930 ¢ 1950 —e a
uma determinada concep¢ao do marxismo, que previa obediéncia
as diretrizes taticas de acdo que predominavam nessa época. Sob
essas condi¢des, originou-se no Brasil uma ideologia pragmatica
carente de reflexdo sobre as particularidades do Pais e fraca em
organizagao de classe, uma combinacdo de efeitos deletérios.'”

S6 com ma-fé se poderia ver uma recusa indiscriminada
do marxismo por parte de Antonio Candido; suas criticas

sdo delimitadas e pontuais: “No meu tempo o marxismo

10 Ver Konder (1988) e Moraes (1995).
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parecia frequentemente uma coisa religiosa, abrangente
demais.” (CANDIDO, 1996, p. 15). Mas a situagdo muda
com o aprofundamento dos avancos do capitalismo no Brasil,
durante o governo de Juscelino Kubitschek, e com a decorrente
interpretagao criteriosa da obra de Marx promovida por um grupo
de jovens professores e estudantes de esquerda pertencentes aos
quadros da Universidade de Sao Paulo." Antonio Candido, que
conviveu com muitos membros do grupo, nao o frequentou, o
que evidentemente ndo o impediu de reconhecer-lhe o mérito,
admitindo que “as geragdes que vieram depois sdo muito mais
informadas [em marxismo].” (CANDIDO, 1996, p. 15). Quanto
ao aspecto mencionado por ele acima, referente a concepcao de
arte veiculada no marxismo, trata-se de uma questao de método,
sobre o qual falaremos adiante.'”

Seja como for, o marxismo se mostra uma contraparte
tedrica aproximativa do sentimento solidario, ajudando a
consolidar, por outros meios, uma inclinagdo subjetiva. A esse
quadro se soma ainda dois outros fatores, interligados pelas
mediagdes historicas presentes. Primeiro, uma guinada de
perspectiva das ciéncias humanas na faculdade em que atuava,
0 que o levou junto com sua geragdo a produgao de trabalhos
académicos voltados para a andlise da estrutura social brasileira,

despertando interesse critico pelos trabalhadores, negros, indios,

1 Ver depoimentos de alguns integrantes desse grupo em Nos que
amavamos tanto “O capital” (SCHWARZ et al, 2017) e em Retrato
de grupo (MOURA; MONTERO, 2009). Um pouco depois, formaram-
se grupos com 0s mesmos interesses no Rio de Janeiro, a reunir Leandro
Konder, Carlos Nelson Coutinho, José Paulo Neto, entre outros, € em
Minas Gerais, em torno do professor José¢ Chasin.

12 Este ¢ um problema que precisa ser circunstanciado; segundo as
interpretacdes de Roberto Schwarz (1989), Paulo Arantes (1992) e
Leopoldo Waizbort (2007), Antonio Candido representa um tipo de critico
marxista exigente e refinado, embora ndo faca praca da filiagao.
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caicaras e caipiras (CANDIDO, 2002), ou seja, as classes
subalternas que estavam sofrendo uma muta¢ao em decorréncia
do avango do capitalismo no Brasil. Segundo, o processo de
modernizagao capitalista ele mesmo, que alinhava uma pequena
fragdo das classes dominantes ao mundo desenvolvido e deixava
a grande massa presa as iniquidades do progresso, situagdao de
aguda desigualdade social, contra a qual, como vimos, Candido
se opunha de maneira inflexivel. Dai a gestagdo dentro dele do
que chamou de “pensamento radical” (CANDIDO, 1992b, p.
234-235): uma impregnacao dos instrumentos de critica voltada
para as contradi¢des do mundo social abrangendo a economia, a
politica, a cultura e as artes e que foi abragada por um segmento
progressista da classe média ilustrada e urbana.

3 Senso do concreto

A postura ideoldgica de Antonio Candido pressupde uma
compreensdo da realidade historica como processo heterogéneo,
complexo, contraditério e, sobretudo, coerente, o que o leva a
entender a desigualdade social, que tanto incomoda o socialista,
nao como imperfeicdo ou deformidade lateral, mas como parte
essencial das leis de reproducao do sistema capitalista. Ora,
esse tipo de aproximagdo para com o objeto corresponde aos
postulados marxistas que delimitam um modo de reflexdo
baseado em conceitos pertencentes a ordem do real. Mesmo
quando Antonio Candido ndo o chame pelo nome, trata-se de
marxismo o modo como sua analise procura implicar a realidade
historico-social e as formas literarias, por exemplo, ou quando
recorre as providéncias politicas e educacionais para superar a
assimetria de classes. Em outras palavras, as reflexdes de Antonio
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Candido possuem uma fei¢do essencialmente materialista, uma
percepcao que abraca diversas frentes de atuacdo. Comentando
a pratica de pesquisa, ele faz um balanco: “Se ha uma orientacao
geral da minha atividade, tanto no campo da sociologia como no
da literatura, eu diria que ¢ a paixao do concreto.” (CANDIDO,
2002, p. 126). Apenas para ilustrar rapidamente, lembremos Os
parceiros do Rio Bonito: o quadro de referéncias inclui autores
das areas de sociologia e antropologia, mas a inspiragdo e a
orientagdao da pesquisa ndo vieram de conceitos formulados em
livros e, sim, da observagao da pratica social de uma comunidade
especifica. Os resultados obtidos se destacam menos pela
manipulagdo conceitual do objeto do que pelo vai e vem dialético
entre a condi¢do material de vida de uma certa camada social
no interior paulista, o processo de transformacdo perpetrado
pelo desenvolvimento mundial do capitalismo e seus reflexos
no Brasil. O modo como esses ambitos interagem no curso da
historia, ou seja, sua existéncia no ambito do real, engendram os
conceitos € esquemas de pensamento a partir dos quais Candido
fundamenta suas analises. No caso de Formacao da literatura
brasileira — enquanto estudo historiografico —, o materialismo
ndo se encontra no levantamento de obras, autores, documentos
e fatos, mas na estruturagdo do material, na énfase do principio
explicador, no modo como a literatura vai entrelacando temas
e formas no decorrer do desenvolvimento historico. As obras —
independentemente da qualidade — ndo sdo vistas como fatores
isolados no mundo das letras, mas como produtos sociais:

Como dizia Mario de Andrade, o importante ¢ uma
literatura média, por que o génio surge até no deserto do
Saara, num odsis pode surgir a Odisseia. O génio ¢ uma
coisa, a literatura ¢ outra. A literatura ¢ um processo
historico, de natureza estética, que se define pela inter-

375 SCRIPTA, v. 23, n. 49, p. 355-388, 3° quadrimestre de 2019



Antonio Candido por ele mesmo: a entrevista como momento de mediagdo

relacdo das pessoas que a praticam, que criam uma
certa mentalidade e estabelecem uma certa tradigao.
(CANDIDO, 1997, p. 19).

A coloquialidade — linguagem caracteristica da entrevista
— nao oblitera o foco da explicagdo, que ¢ buscar compreender
os fendmenos particulares em fungdo de seu encadeamento
objetivo, historico. Esse procedimento se completa no método
utilizado para andlise do texto literario individual, que, em
fase ja amadurecida, ¢ designado de “redugdo estrutural”:'?
“Esta perspectiva me levou a refletir sobre o processo que
estrutura a estrutura, que converte determinado aspecto social
em obra literaria.” (CANDIDO, 1980, p. 5). O procedimento
que “estrutura a estrutura” ¢ dialético e depende, por sua vez,
da estruturagdo historica, um método incomum nos estudos
praticados no Brasil na década de 1970 (quando esse conceito
vai se consolidando na pratica de andlise literaria de Antonio
Candido a partir dos estudos sobre Memorias de um sargento
de Milicias e O Cortico),'"* mas afinado com a acep¢ao marxista
exigente:

O interesse pela funcionalidade [Candido se refere a
“formula através da qual o externo se torna interno”'?]

13 Formulagdo apresentada no “Prefacio” de O discurso e a cidade para
explicar melhor o principio de analise empregado nos ensaios ali reunidos,
dando a eles, que tratam de assuntos muito diversos, uma unidade. Ver
Candido (1993, p. 9-10).

4 Referimo-nos a “Dialética da malandragem” (CANDIDO, 1993, p. 19-
54), estudo sobre o romance de Manuel Anténio de Almeida publicado a
primeira vez em 1970, e “A passagem do dois ao trés” (CANDIDO, 1974),
“Literatura-sociologia” (CANDIDO, 1976) ¢ “De Cortico a Cortigo”
(CANDIDO, 1993, p. 123-152), sobre o romance de Aluisio Azevedo,
publicados em 1975, 1976 e 1991, respectivamente.

5 Viés de analise apresentado pela primeira vez no II Congresso de critica
e historia literaria (1961) e reformulado para publicagdo com o titulo
“Critica e sociologia (tentativa de esclarecimento)”. Ver Candido (1985,
p. 3-15).
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leva ao interesse pela estrutura, num sentido diferente
dos estruturalistas, pois o que se indaga ¢ como a
estrutura se estrutura. Talvez tenha havido ai alguma
influéncia do Lukacs, que li em tradugdes italianas
no comeco do decénio de 1950. Mas posso dizer que
ndo estava consciente dela quando pela primeira vez
formulei aquela preocupagdo. (CANDIDO, 1992b, p.
233).

Trechos como esse jogam luz sobre questdes dificeis de
decidir, porque sao de foro intimo e raramente anunciadas em
textos académicos, e nos leva a intuir até que ponto afinidade de
método e projeto de influéncia se diferenciam. Servem, ademais,
para calibrar a inser¢do de Antonio Candido na tradi¢cdo marxista:
se, por um lado, ele revela leituras e acusa a inspira¢do, por
outro, faz restricdes bem pensadas. Vejamos no ambito da critica
literaria.

Como vimos, Candido possuia leitura de Lukacs, com o qual
expressa certa identidade — e isso, por si s0, tem sua relevancia,
pois ele ¢ recorrentemente citado nas entrevistas. Para situar a
complexidade do caso, lembremos que durante um depoimento
ele comenta a obra de Lukdcs a partir de perspectivas diferentes:
“Nunca adotei a critica marxista, acho, por exemplo, a critica do
Lukécs, como critica, lamentavel.” (CANDIDO, 1997, p. 17).
Pouco adiante, refaz o juizo: “Minha ambicao foi sempre fazer
uma certa coisa e depois eu a vi bem formulada no Lukécs.”
(CANDIDO, 1997, p. 21). Em jogo, uma apreciagdo meticulosa
a respeito do encaminhamento de analise da transfiguragdo
da realidade realizada no processo de formalizacdo estética.
Candido adere e rebate certas formulagdes de extracao
marxista, mas as pratica ele mesmo ao viabilizar os principios
mais caros aquela corrente de pensamento. A chave para essa
aparente dubiedade estd na diferenciagdo entre a concepgao que
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sustenta o marxismo e a andlise propriamente dita que ela poe
em funcionamento. Diante disso, Candido toma partido a favor
da analise de compreensao, censurando a concepg¢ao quando se
mostra abrangente:
Nos [os grupos politicos a que pertencia na mocidade]
nunca nos declaramos propriamente marxistas porque
o marxismo ¢ uma filosofia abrangente, muito grande,
que exige quase que uma adesdo para explicar todos os
setores da vida. Agora, se nds concebermos 0 marxismo
como método, ele se torna de uma flexibilidade e de

uma riqueza que, ao meu ver, continua tendo muito
futuro. (CANDIDO, 1997, p. 8).

A “paixao do concreto” da forma ao materialismo inerente
as reflexdes e condutas de Antonio Candido — um materialismo
dinamico, autotransformador, transfigurado, € ndo um empirismo
estatico e pré-determinado.

No tocante a politica, vimos que o posicionamento
ideologico se deu igualmente de modo empirico, pelo exemplo
de pessoas proximas a quem admirava, ¢ de modo teorico
mediante as leituras socialistas. A esses fatores podemos
também acrescentar a “paixdo do concreto”, na medida em que a
experiéncia com a realidade social do Pais forma outra dimensdo
de seu posicionamento de esquerda: “Fui ao nordeste [1957] e
fiquei espantado de ver que aquilo que eu considerava miséria
em S3o Paulo, era abastanga no interior do Ceara. [...] Ai eu
fiquei com uma visdo mais materialista do Brasil.” (CANDIDO,
1997, p. 25).

A formacdo em sociologia decerto ofereceu a Antonio
Candido instrumentos de compreensao da realidade brasileira, o
que contribuiu para sua tomada de posi¢ao, mas nao se pense que
ela ¢ a responsavel pela acuidade dirigida as desigualdades; na
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verdade, foi o senso de desigualdade da realidade brasileira que
o levou aos estudos da sociologia: “Optei pelas Ciéncias Sociais
porque desejava entender a sociedade brasileira e porque achei
que elas me punham perto do socialismo.” (CANDIDO, 2006b,
p. 26). Podemos fazer uma equagdo (em ambito restrito) entre
sociologia e ideologia: ndo restam dividas de que a primeira
depurou o sentido da segunda, mas foi esta que levou aquela.
No ambito da teoria, esse senso do concreto se desdobra
em uma formulacdo conceitual, ou melhor, a reconstrucdo
conceitual corresponde a uma configuragdo objetiva, sendo,
portanto, a materialidade do fato (histérico ou literario) que
determina o modo como encaminha a andlise e ndo o contrario.
Tome-se o exemplo do conceito de “estrutura” — como dissemos,
de ampla circulagdo nas universidades brasileiras naquela época
e usado livremente por historiadores, sociologos, linguistas,
criticos literdrios, fildsofos, antropdlogos, comunicélogos etc.
(fato que se deve ao prestigio da escola estruturalista francesa
que estava na moda). Antonio Candido travou contato com o
termo “estrutura” antes, nos anos 1940, a partir dos estudos do
antrop6logo Radcliffe-Brown, e o usou em sua tese de sociologia.
A partir do momento em que se dedica mais a critica literaria,
ele conserva a funcionalidade do termo e o incorpora como o
instrumento de andlise: “Me apeguei ao conceito de estrutura,
que depois transpus da antropologia para a critica literaria”
(CANDIDO, 2001b, p. 19). Dando nome ou nao de “estrutura”,
o certo € que a no¢do ¢ usada com propodsito bem definido, o que
o leva ao conceito de “reducao estrutural” e a estruturacao de
Formacao da literatura brasileira, como vimos antes. Mas a
peculiaridade desse conceito nesses casos se encontra menos no
manuseio que Candido faz dele e mais decididamente no carater
historico e dialético que lhe atribui: “Estrutura para mim ndo ¢ a
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dos estruturalistas. E o equilibrio dinAmico das relagdes internas
do texto, formando o substrato da camada aparente. Vista na
dimensao da historia, a estrutura poderia ser concebida como
sistema [...] valido para compreender a Literatura como conjunto
de obras.” (CANDIDO, 2006b, p. 26-27).

Notemos, primeiro, que o uso flexivel do conceito garante
abrangéncia e praticidade, fundamentando, por outro lado, o
papel do conceito de “sistema”, sem o qual se perde a chave
de sua obra magna; segundo, que ambos adquirem valor
de explicacdo de casos particulares, ndo como conceitos a
priori; ato continuo, a justeza de seu uso obedece a premissas
materialistas. Vale lembrar que, por mais de um motivo, sua
apreensao corresponde as descobertas marxistas, especialmente
em A ideologia alema, com que lida com gosto e proveito: “O
materialismo dialético [...] me revelou a importancia das obras
de juventude de Marx, como A ideologia alemi, que li mais
tarde e foi o texto marxista do qual recebi maior influéncia”.
(CANDIDO, 1988b, p. 4). Apenas para situar, lembre-se de que
se trata do primeiro livro propriamente marxista de Marx, no
qual analisou as esferas de infraestrutura e superestrutura como
categorias (da ordem do real!) antagénicas e complementares, e
a partir das quais se revela a logica dialética de uma determinada
formacao social.

Por outro caminho, voltamos a questao do método. O leitor
que conhece os escritos de Antonio Candido, ou que acompanha
suas entrevistas atesta sem dificuldade que se trata de um
expositor versatil que usa disciplinas diferentes sem forcar a
barra. Nos estudos literarios, por exemplo, realiza incursdes pelo
formalismo, pelo New Criticism, pela estilistica, pela sociologia
etc., mas o ponto de apoio e de fuga aos impasses € um tipo
especifico de materialismo matizado, reflexivo e mediador, que
o método dialético € capaz de explicar:
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Procuro sempre aperfeicoar a minha relagdo com a
empiria, quer dizer, no nosso caso € o texto, & o texto
critico, ¢ o fato histérico na Historia Literaria, sempre
ligado ao empirico, ao concreto. E o concreto me fez
sentir a sua diversidade. Repito: para poder interpretar o
concreto do texto, o concreto do fato literario histérico,
eu procurei sempre raciocinar como ¢ que o oculto
explica o aparente, como € que os contrarios tem que
ser levados em conta. Ai estd uma presenga constante
do método dialético. (CANDIDO, 1997, p. 17).

Tudo somado, o conjunto revela o trago constitutivo da
reflexdo de Antonio Candido, aquilo que ele chamou
de “critica integrativa” (CANDIDO, 2006a, p. 36),
baseada na variagdo de perspectivas para alcangar
melhor a variedade dos objetos, uma atitude, por si so,
materialista, pois atenta ao carater autotransformador
do concreto.'¢

CONCLUSAO

Por tudo o que ficou dito, temos uma figura que se projeta
devido a coeréncia das ideias, a postura ética, profissional
e politica, a contribui¢cdo intelectual de ponta, como se nao
bastassem os livros e artigos que vém marcando geragdes
seguidas de pesquisadores e estudiosos de literatura, historia,
sociologia, educacao etc. Contudo, como dissemos no inicio deste
artigo, nosso interesse ndo ¢ promover o culto da personalidade,
como se pudéssemos esgotar em um Unico individuo um caudal
intenso de tendéncias, encaminhamentos e respostas. Por
essa escolha, sem duvida, a contribui¢do de Antonio Candido
estaria bem demarcada e sua pessoa reconhecida pelo trabalho
e pelas conquistas; mas isso poderia incorrer em uma espécie

16 Ver a “Introducao” de Grundrisse (MARX, 2011, p. 79-64).
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de efeméride contréria a indole discreta do personagem, além
de desdizer o método de andlise que ele conseguiu depurar,
baseado na inser¢ao do objeto em seu contexto correspondente e
significativo, pois tdo importante quanto o tema de reflexdo € o
processo no qual ele se insere.

Analisando-se as entrevistas de Antonio Candido, percebe-
se que ele proprio toma recuo de sua pessoa € a situa no jogo
de forcas (pessoais, histdricas, politicas etc.) da época vivida,
pontuando a dialética entre obra, vida ¢ mundo de maneira
despretensiosa, fazendo parecer natural o que na verdade ¢ um
resultado de forcas dirigidas: “Sou um homem dependente do
decénio de 1930” (CANDIDO, 1997, p. 14)."” Ora, como se
sabe, a década de 1930 foi palco de mudangas tremendas, que
levavam a uma superagao mais seletiva e definitiva dos residuos
oitocentistas que sobreviveram a passagem do século, resquicios
que souberam, no entanto, contornar as consequéncias de
grandes eventos, como a aboli¢ao da escravidao e a proclamagao
da Republica, que, afinal, ndo se confirmaram como tao grandes
assim.'® Também no ambito da cultura, o verniz da Belle Epoque
e a eclos@o do modernismo nao foram suficientes para superar as
iniquidades politicas e econdmicas da modernizacdo de molde
burgués-capitalista que representavam. '

7 E comum encontrar, nas entrevistas, referéncias a década de 1930 e
sua influéncia sobre Antonio Candido e sua geracdo. Em uma dessas
passagens, lemos: “O decénio de 1930 foi de fermentacdo e de opgdes
drasticas para a mocidade, levando-nos a nos politizarmos, ndo apenas
em fun¢do do Brasil, mas dos acontecimentos internacionais. [...] Havia
uma onda de radicalizagdo que percorreu todo o decénio de 1930 e da
qual tenho saudade. Muita saudade, mesmo, porque parecia que as coisas
iam dar certo. Que iamos lutar contra o fascismo, iamos derruba-lo e abrir
caminho para o socialismo.” (CANDIDO, 2001b, p. 7). Ver também,
“Literatura e cultura de 1900 a 1945” (CANDIDO, 1985, p. 109-138).

18 Ver Oliveira (2018).

1% Ver Prado (2010).
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A década de 1930 trouxe uma série de condicionantes
que um individuo sensivel as demandas de uma sociedade
desalinhada saberia aproveitar. Mais do que isso, as ocorréncias
do periodo se sedimentaram nas multiplas dimensoes da vida,
fazendo confluir o interesse intelectual (sem ser necessariamente
académico) e a atividade politica (sem ser necessariamente
partidaria) no fluxo das transformagdes do Pais e do mundo; além
disso, atravessam e ddo lastro as linhas de for¢a que delimitam
um raio de acdo e que foram nosso objeto de analise: a opgao
pela clareza (na medida em que sacudia fora o ranco bolorento da
linguagem “especializada”),” o viés de esquerda (premido pela
disputa ideologica entre fascismo, socialismo e liberalismo, que
se formalizou no periodo entreguerras) e o pendor materialista
(atitude realimentada pela urgéncia de pensar os impasses do
desenvolvimento social brasileiro).

Estamos diante da reproducao peculiar (porque o contexto e
a personalidade sao outros) daquele “sentimento intimo” de que
falava Machado de Assis:?! cabe ao intelectual interessado na
realidade apresentada por seu tempo e Pais tomar providéncias,
mesmo quando a sociedade como um todo nao da por elas.
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